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Resumo: Com uma obra que se relaciona intimamente com a sua biografia, Albert Vigoleis Thelen foi um 
autor em contracorrente. Após alguns apontamentos sobre a sua vida de errância e as particularidades 
narrativas que mais o distinguiram, centrar-me-ei no eco literário do seu exílio em Portugal.  
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Abstract: With a work closely related to his biography, Albert Vigoleis Thelen was an author in 
countercurrent. After a few notes on his life of wandering and the narrative characteristics that most 
distinguished him, the A. will focus on literary echoes of his exile in Portugal. 
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Consensualmente reconhecido como um dos raros escritores cuja obra literária se 
relaciona íntima e produtivamente com o seu percurso biográfico, o poliglota Albert Thelen, 
que adotou o nome de Vigoleis – alcunha trocista que lhe puseram devido ao seu interesse 
pelo romance cortês Wigalois, e que Thelen também irá atribuir, como se verá, ao herói de 
vários dos seus textos –, cedo abandonou o seu país numa longa vida de errância que 
duraria cerca de 55 anos. Sem terminar o liceu, e depois de diversas formações e profissões 
técnicas (e.g. serralharia, tecelagem), às quais se seguiu uma breve passagem pelas 
universidades de Colónia e de Münster, também interrompida, onde frequentou seminários 
de germanística, filosofia, filologia neerlandesa, etc. (Pütz 1990: 22-24), Thelen decidiu 
virar costas ao seu país, em 1931. Não por questões de ligação ao judaísmo, porque nasceu 
numa família muito católica, mas por dificuldades económicas e também devido ao 
desconforto que sentia pelo que politicamente se anunciava na Alemanha, rumou a 
Amsterdão na companhia da futura mulher, a suíça Beatrice Bruckner. Ainda no mesmo 
ano, segue-se Maiorca onde, sempre à beira da miséria, se dedica a diversos trabalhos de 
ocasião (e.g. recensor de literatura alemã do exílio para um jornal holandês, secretário 
particular, guia turístico). Todavia, o que teve início voluntariamente – socorrer um irmão 
de Beatrice que se dizia às portas da morte –, acabou por se transformar num exílio político 
forçado e numa fuga pela vida através de meia Europa. De facto, com o deflagrar da guerra 
civil espanhola e a chegada dos falangistas às Canárias, em 1936, o casal vê-se obrigado a 
fugir. É que as posições oficiais entretanto assumidas por Thelen em relação ao nacional-
socialismo (recusa, p. ex., prestar o juramento de fidelidade ao Führer) haviam-no tornado, 
tanto para o consulado alemão da ilha como para os falangistas espanhóis, uma figura 
suspeita, e por muito pouco escapou a uma ordem de fuzilamento (Pütz 1990: 26). O casal 
Thelen evade-se para a Suíça, onde residirá entre 1937-39. Porém, devido à crescente 
insegurança que aí sentiam resultante da vigilância persecutória da Gestapo, e em íntima 
articulação com uma muito oportuna troca de correspondência entre Thelen e Teixeira de 
Pascoaes que se iniciara em junho de 1935 e se prolongará até à morte do autor português, 
realizam finalmente o projeto anunciado desde 1937 de se refugiarem em Portugal (Thelen 
1997: 63). É que, logo em outubro de 1936, Pascoaes havia convidado o confrade alemão 
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para o seu solar em São João de Gatão, perto de Amarante (Caeiro 1990: 40). Depois de 
diversos protelamentos, em grande medida por questões burocráticas,2 o casal segue 
mesmo nas vésperas do deflagrar da Segunda Guerra Mundial, já não o trajeto inicialmente 
previsto, via Rotterdam e de barco de carga até ao Porto (Thelen 1997: 88), mas a rota mais 
direta, por Bordéus. Conseguidos os vistos para Portugal, com assinatura de Aristides de 
Sousa Mendes (Pimentel 2008: 100), e depois de uma tormentosa fuga através da Espanha 
franquista, passam a fronteira de Vilar Formoso a 31 de agosto de 1939. Chegam ao solar da 
Pascoaes no dia seguinte, o fatídico dia da invasão da Polónia, dando início a um exílio de 
quase oito anos que anteriormente haviam projetado como uma curta estadia de cerca de 
seis meses (Thelen 1997: 78). Vivem então uma fase relativamente calma, num isolamento 
que muito se acentua quando, a partir do verão de 1942, habitam numa outra casa de 
Pascoaes, em Travanca do Monte, devido a uma tuberculose de Thelen – doença essa que, 
debelada, terá servido de pretexto para evitar a mobilização que os nacional-socialistas 
então faziam dos alemães residentes no estrangeiro. De facto, em carta de julho de 1944, 
Pascoaes recebe o seguinte comentário no colorido português do seu protegido: “Oxalá que 
o curso da guerra vá de maneira a não me forçar mais de tomar a atitude de tuberculoso 
perigoso perante o consulado alemão” [sic] (Thelen 1997: 117). Todavia, em 1947, a Polícia 
de Vigilância e Defesa do Estado (PVDE) não renova a necessária autorização de 
permanência no país (Franco 2014: 207).3 Apesar de, tal como os outros refugiados, já 
poder nessa data regressar à Alemanha, opta por uma continuação do exílio, dado repudiar 
a permanência de responsáveis nazis em posições de chefia no após-guerra (Pütz 1990: 25). 
Com visitas regulares a Portugal – a última em 1976 – para rever Pascoaes e família (Caeiro 
1990: 48) e outras, raras, à Alemanha (Thelen 1997: 145, 170), residirá primeiro sete anos 
em Amsterdão (1947-54), depois mais de 30 na Suíça (1954-86) e, embora entretanto 
oficialmente reconhecido como perseguido pelo regime nacional-socialista (1962), apenas 
em 1986 regressará à sua região natal, na Renânia do Norte-Vestfália, vindo aí a falecer três 
anos depois. 
A esta biografia pouco habitual corresponde um percurso literário, também ele em 
contracorrente, o que levará Pütz a considerar Thelen um outsider, um autor fora do seu 
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tempo (Pütz 1990: 14-15). 
 Assim, e apesar da sua importância, quer no âmbito da literatura alemã, quer no da 
divulgação internacional da literatura portuguesa, apenas nas últimas décadas tem vindo a 
ser (re)descoberto (Schäfer 1990: 175). De facto, as suas escassas e tardias publicações, ao 
que se aliava uma escrita nos antípodas da orientação literária do mais influente 
agrupamento de escritores de língua alemã do após-guerra que era o “Grupo 47”, e talvez 
ainda a insistência no exílio voluntário depois do final da guerra, não terão propiciado a 
popularidade de Thelen na Alemanha.   
Na sua vasta obra – muita não editada (Pütz 1990: 57) –, destaca-se o primeiro 
romance que publicou, quando já contava 50 anos: Die Insel des zweiten Gesichts. Aus den 
angewandten Erinnerungen des Vigoleis (1953) [“A ilha do segundo rosto. Das memórias 
aplicadas de Vigoleis”]. Espelho das peripécias vividas por Thelen em Maiorca nos anos 30 
entrelaçadas com o tratamento humorístico-satírico, frequentemente de cariz antifascista,4 
dos acontecimentos da época, na qual se move um leque muito diversificado de figuras, Die 
Insel é uma obra entre autobiografia e romance, mais propriamente de “memórias 
aplicadas”, como se lê em subtítulo. E “memórias aplicadas” porque uma das marcas 
estruturais da escrita de Thelen – para além de um discurso muito próprio e das longas 
reflexões, associações e digressões constantes, por vezes mais importantes do que a própria 
narrativa –, é uma relação de tensão entre elementos autobiográficos e fictícios, ao que se 
alia uma duplicação do narrador. Mais concretamente: as memórias são narradas por um eu 
omnisciente que, nos anos 50, revê as aventuras passadas em Maiorca, na década de 30, e 
em cujo discurso se entretece o de um segundo narrador que é Vigoleis, o herói do romance, 
espécie de alter-ego de Thelen que vive essas aventuras, mas dotado de menos-saber e 
frequentemente referido na terceira pessoa (Schäfer 1990: 176-177; Pütz 1990: 151-153, 
passim). Embora tenha constituído um êxito de mercado e tenha valido ao autor o Prémio 
Fontane (1954), a receção de Die Insel não foi consensual entre a crítica literária. Aplaudido 
encomiasticamente por uns (p. ex., Siegfried Lenz, Paul Celan) como uma das grandes obras 
do século XX, o romance foi duramente repudiado, como seria de esperar, pelo spiritus 
rector do “Grupo 47” quando, em 1953, Thelen fez uma leitura perante o grupo. 
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“Emigrantendeutsch” [Alemão de emigrante], foi a sentença de Hans Werner Richter (Jung 
2005: 22), confrontado com as particularidades do discurso do autor, transbordante, 
meândrico, recheado de neologismos, arcaísmos, regionalismos e coloquialismos. 
Thelen não voltou a escrever um único livro que a crítica literária recebesse 
favoravelmente, e depressa caiu no esquecimento de décadas. Bastará lembrar, p. ex., o 
acolhimento mais do que reservado ao seu segundo grande romance em torno da fase na 
Holanda, nos anos 40-50, que são as “memórias aplicadas” Der schwarze Herr Bahßetup. Ein 
Spiegel (1956) [“O escuro senhor Bahßetup. Um espelho”].   
Decerto mais interessante para nós é que, quase 20 anos antes de qualquer 
publicação própria, já Thelen se entregava à tradução de um autor português, o que foi 
determinante para a sua longa estadia no nosso país.5 De facto, a história prévia da vinda do 
autor alemão para Amarante foi um verdadeiro fascínio pela obra de Teixeira de Pascoaes.6 
Talvez de início por cortesia para com o seu anfitrião in spe, a verdade é que, já em carta de 
novembro de 1937, Thelen considera que chegará o dia em que terão de conceder o Prémio 
Nobel ao poeta do Marão (Thelen 1997: 69), e, em 1941, contacta inclusivamente Thomas 
Mann para que este, enquanto antigo laureado, proponha a atribuição do Prémio Nobel de 
Literatura ao escritor e místico português (Pütz, 1990: 28). Ou lembre-se ainda a fundação 
da “Sociedade Internacional Pascoaense S. A. Auressio”, na Suíça, de que dá notícia a 
Pascoaes em carta de fevereiro de 1939 (Thelen 1997: 86). 
Como é narrado em Die Insel e relatado por Caeiro (1990: 28ss.), em 1935, quando 
ainda se encontrava em Maiorca, Thelen descobriu de modo burlesco a versão castelhana 
da biografia romanceada São Paulo (1934), de Teixeira de Pascoaes. Deslumbrado, 
sobretudo com a nova interpretação do Cristianismo que lhe era dado ler, logo iniciou a 
referida troca de correspondência com o poeta. Começando sem demora a aprender 
português – que viria a tornar-se a língua utilizada quotidianamente por Thelen e Beatrice 
(Thelen 1997: 169) –, propõe encarregar-se da tradução de São Paulo para alemão e, de 
parceria com o escritor modernista e amigo Hendrik Marsman, para holandês (Thelen 
1997: 53-54). Tomaria ainda em mãos as diligências necessárias para a divulgação 
internacional dessa obra que se tornou, nas suas palavras, “das groβe Abenteuer meines 
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Lebens” (Thelen 1983: 672) [a grande aventura da minha vida]. Dos progressos e 
problemas da tradução que ia fazendo e, sobretudo, dos desesperantes contactos com as 
mais diversas casas editoras europeias, vai Thelen dando regularmente conta nas cartas 
que envia a Pascoaes. Terminada ainda em 1935 e depois de recusada por 37 editoras, a 
tradução de São Paulo será enfim publicada, em 1937, em versão holandesa, ao que se 
seguirá, em 1938, a edição da versão alemã. O êxito, principalmente da versão holandesa, 
foi grande, tanto junto da crítica como do mercado literário. Pascoaes dirá que em dois dias 
se venderam 1500 exemplares (Franco 2014: 107). Os contratempos entretanto sofridos 
com o retardamento da publicação de São Paulo não esmoreceram o entusiasmo de Thelen 
e de Marsman pelo autor português. Em 1936-37, ambos passam à tradução de São 
Jerónimo e a trovoada (1936),7 pouco depois à de Verbo escuro (1914). Thelen traduzirá 
ainda Napoleão (1940), cuja versão holandesa terá a colaboração de Gerard Diels devido ao 
falecimento de Marsman, bem como Duplo passeio (1942), apenas para alemão.8  
Da vinda para Portugal e da estadia de quase oito anos no país como convidado de 
Pascoaes esperar-se-ia uma continuação de Die Insel. Seria um terceiro volume de grande 
fôlego de “memórias aplicadas”, agora sobre as peripécias vividas entre nós entretecidas 
com as esperadas reflexões, digressões e arabescos, frequentemente de clave humorística 
e/ou satírica, de modo a preencher o hiato entre o tempo narrado no romance maiorquino e 
em “O escuro senhor Bahßetup”. Sabe-se que, ainda em Portugal, Thelen aquiesceu ao 
pedido de um editor holandês nesse sentido (Thelen 1997: 123). Sabe-se ainda que, mais 
tarde, chegou a fazer uma leitura pública de um dos fragmentos que integraria a referida 
obra. De facto, no início de um áudio-livro gravado em 1966, que constitui uma rara mistura 
entre literatura oral e escrita, e antecedendo uma crítica demolidora, por vezes em tom 
apocalíptico, ao nacional-socialismo e à grande base social que o suportava,9 o brilhante 
narrador oral que era Thelen introduz a leitura que se seguirá nos seguintes termos:  
 
“Ich lese Ihnen heute Abend (…) einen Kapitel aus einem unveröffentlichten Buch, an dem ich lange 
gearbeitet habe. Ich habe wegen eines Augenleidens sieben Jahre nicht lesen und schreiben können 
und dann zieht sich das alles so in die Länge und im Buch selber zieht sich alles auch wieder in die 
Länge; also, es wird ein unendlich großes Buch werden. Was ich lese ist also aus einem Manuskript 
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von etwa neunhundert Seiten, das Ganze geht in die Tausende von Seiten und es heißt ja auch immer, 
dass ich aus dem Hundertsten ins Tausendste komme und manchmal sogar in die Million. Das Buch 
trägt den alles überwölbenden Titel ‘Die Gottlosigkeit Gottes oder Das Gesicht der zweiten Insel’. 
Gottlosigkeit Gottes darum, weil im Mittelpunkt des Buches die Gestalt meines mystischen Freundes, 
Teixeira de Pascoaes, steht, des portugiesischen Dichters, dessen Werke / Bücher ich ins Holländische 
und ins Deutsche übersetzt habe und im Mittelpunkt der Bemühung von Pascoaes steht der Gedanke 
des religiösen Atheismus.” (Thelen 1966: CD 1) 
[Hoje à noite vou-vos ler (…) um capítulo de um livro não publicado, no qual trabalhei muito tempo. 
Devido a uma doença nos olhos não pude ler e escrever durante sete anos, e então tudo se prolonga e 
também no próprio livro tudo se prolonga; vai ser um livro infinitamente longo. O que vou ler, é de 
um manuscrito de cerca de novecentas páginas, vai até ao milhar de páginas e também se diz sempre 
que de cem faço mil e às vezes até um milhão. O livro tem o título englobante de “O ateísmo de Deus 
ou O rosto da segunda ilha”. Ateísmo de Deus, porque no centro do livro está a figura do meu amigo 
místico, Teixeira de Pascoaes, do poeta português, cujas obras e livros traduzi para holandês e 
alemão, e no centro das considerações de Pascoaes está a ideia do ateísmo religioso.] (Thelen 1966: 
CD 1) (trad. minha) 
 
Todavia, nada na leitura suporta as expectativas criadas quanto às “memórias 
aplicadas” referentes a Portugal, dado que, lamentavelmente, o texto se debruça apenas 
sobre o tempo que antecede a entrada no nosso país. Por outro lado, ao sublinhar a sua 
situação mais do que privilegiada em comparação com a de muitos outros contemporâneos, 
em exílios terríveis ou mesmo mortos, afirma numa entrevista de 1987 não poder expor 
publicamente o que viu de grotesco durante a sua estadia entre nós devido a um sentimento 
de gratidão para com Teixeira de Pascoaes (Schäfer 1990: 180).   
Terá, de facto, existido o manuscrito integral que, nesse caso, foi destruído por 
Beatrice para cumprir a última vontade do marido, ou fará ele parte da autoestilização do 
autor? Certo é que, a ter existido, o referido manuscrito nunca chegou a público. Apenas 
sobreviveram três fragmentos, publicados em periódicos nos anos 70 e postumamente 
coligidos em Poetische Märzkälbereien [Tolices poéticas em março] (Thelen 1990: 12-73, 
74-107, 108-120). São eles: “Der Hirtenbrief” (1979) [“A carta pastoral”], “Grenzstein der 
Freiheit” (1975) [“Marco da liberdade”] – que integra a referida gravação – e “Die 
Gottlosigkeit Gottes oder das Gesicht der zweiten Insel” (1974) [O ateísmo de Deus ou O 
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rosto da segunda ilha] – textos já traduzidos e comentados por Caeiro (1990: 41ss.). Porém, 
os dois primeiros textos que referi incidem sobre a travessia da Espanha, terminando o 
segundo precisamente com a chegada a Vilar Formoso que, nas palavras do revisor do 
“Lusitânia-Expresso”, marca a fronteira da liberdade (Thelen 1990: 107). Assim sendo, e no 
que toca aos ecos literários da fase portuguesa de Thelen, os leitores de pouco mais 
dispõem do que da terceira narrativa referida – também conhecida sob o título de “Die 
geweiste Flucht” [“A fuga indigitada”] (Caeiro 1990: 42, 100) –, bem como de “Tabakpanik” 
(1955) [“Pânico tabágico”]. De facto, se se atender ainda a algumas digressões nos dois 
grandes romances e à estreia literária de Thelen que foi a publicação da coletânea lírica 
Schloss Pascoaes (1942) [“Solar de Pascoaes”], dedicada ao anfitrião e na qual se tematiza a 
chegada ao solar, o interior da casa e a respetiva moldura exterior (Caeiro 1990: 110-187), 
encontra-se reunido o escasso registo literário da estadia de Thelen em solo português. 
 “O ateísmo de Deus” – que retrata a vertiginosa viagem de carro do Porto até ao 
solar de Amarante e é construído com vista ao clímax constituído pela chegada ao momento 
e espaço da salvação que é a entrada no solar e o primeiro encontro físico com Pascoaes – 
oferece uma imagem dupla, simultaneamente eufórica e disfórica do país. Por um lado, 
Portugal é de uma surpreendente hospitalidade, o refúgio da guerra devido à generosidade 
do anfitrião. Por outro lado, ao longo de todo o texto ressalta uma atitude crítica em relação 
à grande clivagem social e económica existente no norte rural do país. Embora com 
pinceladas de humor, é retratada a vida arcaica dos camponeses, marcada por uma extrema 
pobreza aliada a uma notória humildade.10 Em flagrante contraste, os “muitos criados” 
(Caeiro 1990: 107) de Pascoaes, ou os “carros de luxo tipo Rolls-Royce, pertença dos 
grandes senhores, com elegantes chauffeurs de bata branca” (Caeiro 1990: 102), a cuja 
passagem os camponeses se descobrem com respeito. 
Surpreendente se me afigura que desta visão crítica quanto à miséria e ao atraso que 
tanto parece incomodar Thelen não resulte qualquer ilação sobre a situação sociopolítica 
do nosso país. Nem numa longa interpelação à figura de Vigoleis, de quem o narrador se 
distancia, se vai além das difíceis, porque muito diferenciadas formas de tratamento em 
português.11 De resto, também nas cartas a Pascoaes, elaboradas para se manterem no 
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estrito espaço privado, o autor não se alarga em qualquer comentário de caráter político 
sobre Portugal.12 As críticas, mais do que contidas, em pouco ultrapassam o mau 
funcionamento do correio português (Thelen, 1997: 105), ou ainda, demarcando-se do 
Outro, o “sofrimento” que lhe causa o atraso e a pobreza extremas na “Travanca medieval 
em pleno século vinte”, de que resultará “um capítulo muito triste nas minhas futuras 
memórias de viagens através da Europa” (Thelen 1997: 98, 99). Todavia, será curioso notar, 
num parêntesis, que Thelen esquece com ligeireza a referida reserva quando se trata da 
germanística portuguesa na pessoa de Paulo Quintela. Leia-se na carta de 17 de julho de 
1944:  
“O tradutor português de Hölderlin é o professor Paulo Quintela de Coimbra, antigo 
leitor de português na universidade de Berlim. Traduziu também muitas coisas de Rilke. 
Junto com o Eduardo e o Ernesto comparámos as traduções cuidadosamente com o original. 
Tanto filologicamente como poeticamente afigura-se-me um fracasso”. (Thelen 1997: 117) 
Já “Pânico tabágico” gira em torno de um fait divers de cariz anedótico da vida do 
grande fumador que era Pascoaes, cujo comportamento numa loja de tabaco portuense é 
considerado muito suspeito pelo comerciante. De permeio, e ombreando com as habituais 
digressões – p. ex., sobre os contratos entre autores e editores, nada lucrativos para os 
primeiros –, são-nos dados breves apontamentos sobre alguns, poucos, aspetos do 
panorama social do Porto. Como é frequente em textos de exilados no nosso país, evocam-
se os cafés enquanto espaços sociais e culturais masculinos (onde homens de negócios se 
cruzam com poetas nada produtivos e ociosos conversadores). Por seu turno, adotando a 
perspetiva crítica do incomodado comerciante mas dela se distanciando simultaneamente, 
o narrador não idealiza os refugiados e aponta, com algum humor, certos estratagemas, 
alguns mesmo condenáveis, a que aqueles recorrem para sobreviver na situação extrema 
em que se encontram. Recorde-se o início do longo comentário do narrador: 
 
“In jenen Tagen streunten hungrige Flüchtlinge aller Zungen durchs Land; man hatte schon Läden 
geplündert; manch einer war mit der Zeche durchgebrannt, der zuhause nicht einmal die 
Kirchensteuer zu hinterziehen gewagt hätte. Der Mitmensch des auf den ersten Blick so reichen und 
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über die Maβen gastfreundlichen Landes wurde geprellt, wo immer es anging. Man war auf der Hut”. 
(Thelen 1990: 129) 
[Naquele tempo vagueavam pelo país refugiados famintos, de todos os idiomas; já algumas lojas 
tinham sido pilhadas; muitos deles, que na sua terra não ousariam sequer deixar em dívida o imposto 
para a Igreja, tinham fugido sem pagar a conta duma bebida. O cidadão daquele país à primeira vista 
tão rico, e sobretudo tão hospitaleiro, era intrujado onde calhava. Vivia-se em estado de alerta]. 
(Caeiro 1990: 194)  
 
Enquanto mediador intercultural, Thelen tem o mérito indiscutível, não apenas de se 
ter antecipado a qualquer outro comentador, mesmo português, quanto ao estudo 
aprofundado e ao reconhecimento da importância da obra e do pensamento de Teixeira de 
Pascoaes (Franco 2014: 17), mas também de se ter dedicado infatigavelmente à sua 
divulgação entre editores e escritores da Europa de além-Pirenéus. Por outro lado, e longe 
do que seria de esperar, não se pode negar uma certa desilusão que as cartas a Pascoaes 
também não compensam quanto à escassez e à superficialidade dos ecos literários do seu 
exílio em Portugal, tanto mais que, no seu dizer, foi “o primeiro e único país, que me deixou 
saudades” (Thelen 1997: 133). 
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NOTAS 
                                              
1 Este artigo foi desenvolvido no âmbito do Programa Estratégico integrado UID/ELT/00500/2013 | POCI-01-
0145-FEDER-007339 
2 P. ex., em 24 de julho de 1939, Thelen escreve que possui finalmente os passaportes, faltando-lhe porém os 
diversos vistos necessários para abandonar a Suíça (Thelen 1997: 92-93). 
3 Segundo informação solicitada à Torre do Tombo e recebida por correio eletrónico em 8 de setembro de 
2015, não existem nos arquivos da PIDE/DGS quaisquer registos relativos à presença do casal Thelen em 
Portugal.  
4 Quanto à dimensão antifascista dos escritos ficcionais de Thelen, cf. Jung 2005. 
5 Sobre essa estadia que, insisto, se prolongará desde o verão de 1939 até inícios de 1947, bem como quanto 
aos respetivos ecos literários, são incontornáveis os estudos de Olívio Caeiro (1987; 1990) e, embora de 
diferente dimensão e/ou enfoque, os de Ansgar Schäfer (1990: 175-180) e de António Cândido Franco (2014), 
dos quais aqui se retiram diversas informações. 
6 Problematizando esse fascínio, nada crítico em sua opinião, Hanssen considera que apenas motivos de 
carreira o poderão explicar (Hanssen 2005: 144-145). Quanto às relações de Pascoaes com Albert Thelen será 
talvez oportuno lembrar o seu tratamento ficcionalizado no romance O susto (1958), de Agustina Bessa Luís 
(Franco 2014: 108). 
7 Segundo uma carta de Thelen a Pascoaes, datada de outubro de 1942, a versão alemã de São Jerónimo 
constituiu “um êxito redondo e completo” (Thelen 1997: 100), encontrando-se esgotadas as duas primeiras 
edições, respetivamente de 1600 e de 2000 exemplares. 
8 Refletindo um problema do exílio, a edição das versões holandesas antecede sempre a das alemãs. A 
tradução holandesa de São Jerónimo e a trovoada foi publicada em 1939, a alemã em 1941; Verbo escuro foi 
publicado em holandês em 1946, em alemão em 1949; Napoleão será dado à estampa na Holanda em 1950, na 
Alemanha em 1997. Já Duplo passeio conta apenas com a versão alemã, publicada em 1951 numa revista de 
Berlim Oriental (Franco 2014: 204ss.).  
9 Uma referência a Hitler bastará como exemplo: “ein dem Wahnsinn verfallener Aufrührer [richtete] 
Menschen zu Tieren [ab]” [um revolucionário caído na loucura transformou pessoas em animais] (CD 1). 
10 Leia-se, p. ex., “Dieses gemächlichere Tempo ermöglichte es uns, kleine nackte Kinder zu sehen, die sich im 
Mulme spielend wälzten, von kleinen Ferkeln, die mit derselben Schutzfarbe angetan waren, dennoch zu 
unterscheiden.” (Thelen 1990: 111) [Este ritmo mais calmo [da viagem para Pascoaes] permitiu-nos ver 
criancinhas nuas que se rebolavam brincando na terra, distinguindo-se contudo dos leitões, que se vestiam 
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com a mesma camuflagem] (Caeiro 1990: 103). Ou ainda: “(…) ich sah wieder winzige Häuser, eigentlich nur 
Steinblöcke mit einem Eingangsloch, strohgedeckt. (…) einige Männer zogen ihre Strohhüte und hielten sie 
ehrerbietig vor der Brust, auch Frauen nahmen ihre Hüte ab und lieβen uns wortlos vorüberrollen;” (Thelen 
1990: 114) [(…) tornei a ver casas minúsculas, propriamente simples blocos de pedra com um buraco de 
entrada, cobertos de palha. (…) alguns homens puxavam dos chapéus de palha, que seguravam 
respeitosamente junto ao peito, também mulheres tiravam o chapéu e deixavam-nos passar sem dizer 
palavra] (Caeiro 1990: 105).  
11 No entanto, é através do recurso à figura de Vigoleis que, neste texto, o narrador critica duramente o Führer 
e a perigosa agressividade do povo alemão (Thelen 1990: 112). 
12 Mais surpreendente será, a meu ver, a quase ausência de comentários nas cartas quanto aos acontecimentos 
na Alemanha e à guerra que devastava a Europa por parte de um autor que rejeitava o nacional-socialismo.  
